奶奶说有些故事她不愿再回忆起来，爷爷说有些故事他只想讲给我一个人听。奶奶讲故事的时候眼睛里总是闪烁着慈祥的泪光；爷爷讲故事的时候总是左顾右盼，好像隔墙有耳，光天化日之下家里进了贼似的。
讲完故事，爷爷总不忘叮嘱我要守口如瓶，千万不能在外面瞎说。奶奶也附和道，狡儿啊，听你爷爷的没差！
我说，你们讲的这些历史课本上都没写，你们可别诳（方言，骗）我。
爷爷说，这熊孩子……你是信历史还是信你爷爷。
我说，我信历史！
爷爷说，耳听为虚，眼见为实，你爷爷可是过来人，历史的见证者。这熊孩子……
我说，把那些故事讲给外人听听又能咋样，老师说我们国家提倡言论自由，集思广益，少数服从多数嘛！
爷爷沉默良久，摇头轻叹道，那是要枪毙的。
我哈哈大笑，不置可否，心想这老倔头，果然是个胆小鬼！
记得上小学时，学校每年都会组织学生观看革命英雄主义题材的影片，对学生进行爱国主义教育。我们把课桌搬出教室，只留下凳子，排列整齐。窗户上蒙以黑布，黑板上挂以幕布，然后老师指挥大家坐好，放映员开始放映那种老式的黑白胶片电影。
换胶片的空档，幕布上会投下各种俏皮姿势的手影。教室里弥漫着一股烟草、体汗和脚丫子的浑浊气味。那些黑白影片上的鲜活形象确实点燃了几代青年的革命激情。崇高的革命理想指引着他们从黑暗走向光明。
同学们憧憬着，期盼着，热烈交谈，陶醉不已，甚至是互相吹嘘，仿佛自己已经变成董存瑞、邱少云、黄继光、王成、李向阳、邓世昌、小兵张嘎、刘胡兰、王二小……教室里变得异常喧嚷，这时老师吭吭几声，严厉训斥道，谁再吵吵，出去罚站！拥有革命浪漫主义情怀的共产主义接班人们登时鸦雀无声。
长大了要当兵！这是那个年代无数男孩心中的第一个英雄梦。我自然也不例外，可爷爷死活不同意我去当兵。他是一个十分顽固的人，决定了的事情九头牛也拉不回来。这与我奶奶温柔善良的品性形成鲜明对比，真不知道这对欢喜冤家是怎么在一起生活了一辈子。
爷爷经常在我面前唠叨，狡儿啊，不听老人言，吃亏在眼前。打仗是闹着玩的吗？打仗是要死人的（方言念弟），会死好多好多人，你见过死尸吗？你见过死尸堆起来的尸山吗？唉……好死不如赖活着。
我每次都这样反驳他，爷爷，打仗哪有不死人的，人人都当缩头乌龟，谁来保家卫国！
爷爷说，你还太小，你不懂……俺要是有两个孙子，俺就豁出这张老脸去卖一个给国家，可俺只有你这一个孙子啊！只有一个！你老爷爷（曾祖父）起码还有三个儿子呢。俺向天爷爷起誓，俺这一辈子可是本本分分做人，一辈子吃斋敬神，没干过一件伤天害理的事。咱老童家传到你这一代咋就成了独苗？咱老童家祖祖辈辈也没出过独苗啊！
我看不惯爷爷像个怨妇似的发牢骚，就一个劲儿的跟他顶嘴。爷爷实在没辙了，最后抛出一句：你是木命，金克木，你没有摸枪的命。看到爷爷气得山羊胡直哆嗦，我也不好再说什么。但我心如明镜，奶奶曾私下里对我说，她不止一次听见我爷爷说梦话，爷爷说我是戊辰大林木命，八字土旺，按五行当以金泄土，金又生水，水聚财而养木，便可化煞招福，且我命中缺水，就更离不开一个“金”字了。
后来，我稀里糊涂的就将两扇心灵的窗户献给了伟大的应试教育，当兵的事自然也就泡汤了。爷爷看我戴上了眼镜，非但不向我表示亲切的慰问，反倒有点幸灾乐祸地说，两只眼“瞎”了，总比在战场上丢了小命强。嗬，这个老倔头！
渐渐长大以后，我似乎明白了一些道理，但似乎又越活越迷茫了。我想念我的老倔头了，常常暗自垂泪……永远不会再有那样一个人掏心掏肺、诚诚恳恳地在我耳边唠叨那些故事。
也许那些故事有那么一点真实的影子，也许那么一点真实的影子最终也会演变成故事。一切都注定要随风而逝，我这个不肖子孙唯一能做的就是把它们完完整整的记录下来——为了祭奠一段死去的历史。
我想念我的奶奶了。
感谢我曾祖父的“高瞻远瞩”，使我们家逃过一劫。土改时，我们家被划入“贫农”阶层。只是这一贫就贫了半个多世纪。
关于我是怎么来的，这个问题比较复杂，我自己也没弄清楚，希望有一天谜底会揭开。我的身世大概与凤凰地有关，父亲说我沾了凤凰地的福气，那叫“龙凤呈祥”，所以他把全部赌注都押在我身上，能给的都给了，而我只能赢不能输，他是一个并不伟大但却值得尊敬的男人。
父亲常常唉声叹气地说，俺这辈子是没什么希望了，只好尽心尽力培养儿子，争取让他早日出人头地。鬼知道哪一天我会不会也发出同样的感慨（当然前提是我得有一个儿子）！
我和我的小伙伴们是在临仙河里摸鱼、扎猛子长大的，我们是水做的精灵。童年最美好的记忆都化作了母亲河的血，迷茫的孩子何时才能返璞归真？
那是一个幸运的时代，没有智能手机，也没有网络游戏，但我和绝大多数同龄的农村孩子一样，我们离大自然是那么近，大自然从来没想过要抛弃我们。
文阁结束十几年后的某一天中午，风和日丽，我爷爷把劫后余生的一大箱线装书拿出来晾晒。那些书纸张泛黄，上面留着虫蛀的眼洞，并散发着一股霉味。微风吹拂书页，沙沙作响。
我爷爷拿起一本《诗经》，随手翻到一页，恰巧是《狡童》那一篇。我父亲取来文房四宝，研好墨，将纸铺平。我爷爷提笔在宣纸上写了两个苍劲雄浑的颜体字“童狡”。我的名字就是这么来的。
老倔头写完后，对着宣纸轻轻地吹了一口气，不苟言笑的他居然痴痴地笑了。他自言自语道，你不是要颠倒黑白吗？俺再给你颠倒过来，这就叫拨乱反正，改天换地。老倔头没有将那个小石佛传给我父亲，而是直接传给了我。他还拿出用一根红线串编起来的五枚古币系在我的手腕上，说这是五帝钱，可以驱邪避煞、招财进宝、福气满堂、保一生平安健康，尤其对化解五黄大煞，效果更是立竿见影。
这五帝钱有大五帝钱和小五帝钱之分，古代帝王被称为天子，君权神授，代天御民，普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣。古代的流通货币主要是方孔铜钱，暗含“天圆地方”的哲学思想，再配上无比尊重的皇权，便形成天地人合一的格局，威力非凡，那是各路妖孽邪祟的克星。
大五帝钱指的是秦始皇半两钱、汉五铢、开元通宝、宋元通宝和永乐通宝。小五帝钱指的是顺治（北方水，色黑）、康熙（东方木，色苍）、雍正（中央土，色黄）、乾隆（西方金，色白）和嘉庆（南方火，色赤）五种通宝。五帝钱各对应五行中的一个属性，引入阴阳五德学说，五德相克，吉凶应验。五帝钱一般指的是开国五帝钱，大五帝钱收集齐全比较困难，因此十分珍贵，其威力也比小五帝钱大多了。在嘉庆以前，是没有小五帝钱一说的，嘉庆皇帝觉得经过了康雍乾盛世，清帝国国泰民安，财富惊人，并且拥有世界上最多的人口，嘉庆皇帝感到无比自豪，自认为清帝国的繁荣强盛程度超过以往任何一个朝代，遂收缴天下古币重新熔铸，以小五帝钱取代大五帝钱。现在所说的五帝钱通常是指小五帝钱。五帝钱以地下出土的最为尊贵，威力非凡，仿造的就差多了。而我爷爷留给我的那串五帝钱正是难得的大五帝钱。
在我的成长岁月中，爷爷只在我八岁生日那年破例让我见识了一下乾坤印，他告诉我宝印中藏着一本绝世风水秘籍，谁能参透书中玄机，便可逆天而行，干一番惊天动地的大事。但他并没有告诉我打开宝印的方法，只是告诫我凡事要看缘分，命里有时终须有，命里无时莫强求，能不能打开宝印，就看我的造化了。在我的一再追问下，爷爷拗不过我，就给我背了一段那本羊皮残卷上的口诀给我听，我默默记在心里：掌中藏八卦，九星任飞伏。堪舆断吉凶，只手可遮天。龙穴砂水向，阴阳五行求。四象定分野，心中有太极。形理皆出易，天地人合一。玄门通四海，大道如云烟。何以主沉浮，观星望气诀……
爷爷明确告诉我，在他活着的时候，决不允许我打开宝印。虽然那时我很好奇，到底是怎样的一本书令爷爷如此器重，但我更希望爷爷能长命百岁。
爷爷自然也跟我说了那行咒语的厉害，但我却嗤之以鼻，虽说我大伯智力有点问题，未曾娶妻，那一支血脉算是断了。但我父亲不是还有我吗？童家并没有彻底绝了香火啊！我把自己的疑问告诉了爷爷，也算是对他的安慰吧，可是爷爷却只顾摇头叹气，一副心事重重的样子，似乎有什么难言之隐，令我百思不得其解。后来我也就干脆不再问了。
时光荏苒，岁月如梭，日子一天天过去，我也一天天长大……
考大学，分配一个好工作，这在那些思想保守的农村家长眼里几乎是孩子改变命运的首选途径。我就好比是我爸存在银行的一笔本金，到了年末结算利息的时候也正是期末考试成绩单出来的时候。我必须登上讲台从老师手里接过一张薄薄的奖状，才算是完成了任务。
就是这一丁点寒酸的利息，也足以让一位苦难的泥瓦匠感动得热泪盈眶，因为这关乎到一个中年男人的脸面。父亲省吃俭用供我读书，供到高三家里已经入不敷出，那时奶奶又病得很厉害，可谓雪上加霜。父亲好像一夜间愁白了头，累弯了腰，我从来没见过他如此绝望。
常言道，穷在闹市无人问，富在深山有远亲。你要是穷了，大家都躲得远远的，谁也不愿意借给你钱。你看那些亲戚朋友的脸上不都写着呢吗？哎呀，我不是不想借，我也相信你不是那种赖账的人，只是我怕你还不起而已。
家族里的几个暗中关注我成长的女性长辈都跑来开导我。她们七嘴八舌地说，狡儿啊，你看你爸累死累活供你念书多不容易，咱们庄户人会写字记账就行了，念再多的书有啥用，是能当饭吃还是能娶媳妇呀？！不如趁着年轻出去闯闯，挑起赚钱养家的担子，争取在城里买套房子，也好早点成家立业。
我那时年少轻狂、血气方刚，觉得三百六十行，行行出状元，干嘛非得走读书这一条路。于是我下定决心要闯荡社会，等将来挣了大钱，就衣锦还乡，好好孝顺我爷爷、奶奶、爸爸和大爷（大伯）。
在一个春光明媚的上午，我背起行囊，拖着拉杆箱，踌躇满志地踏上了开往县城的公共汽车。