叶子绿了又枯了，小溪从春天淌过冬天，学校两旁的店铺换过了一波又一波，没有什么是一成不变的。但是叶鹂从童年跨到青春，她心中最重要的两个人，永远是叶灵和白岑。
叶灵一直乖乖的跟在叶鹂屁股后面，她是真的不懂爸爸妈妈的概念，她也不喜欢那个天天醉醺醺浓妆艳抹的妈妈。相比之下，一直照顾她的保姆阿姨倒是更好说话一点。
叶鹂总是带她玩，对她笑，明明是自己的姐姐，却总不能让人完全放心。叶鹂从小就在心里暗暗发誓，一定要好好保护她，那些不开心的，黑暗的，肮脏的事都让自己来承担吧，姐姐只要这样永远单纯下去就好了。
毕竟是中二的小孩子，总想着一夜之间长大，可以像英雄一样拯救全世界，他们觉得自己无所不能。所以叶鹂一直把自己放在一个保护者的角色上，不想让姐姐受一点伤害。
早熟又缺爱的叶鹂认为只有白岑和她才能惺惺相惜，如果都不被人喜欢算是一种罪过的话，那他们可以互相救赎，做彼此唯一的英雄。
他们之间有了小秘密，叶鹂会拉过白岑的手，告诉他在这群孩子中间的生存法则，白岑会在叶鹂呆呆的看着别人一家三口，互相牵着有说有笑的时候，递给她一支棒棒糖。
“吃甜的就会开心了。”白岑摸着叶鹂的头，这样跟她说。
“我一直很开心！”倔强如她从来不想示弱。
“你在我面前可以不开心，我在哥哥面前也会哭鼻子。”白岑温柔的笑着，“我也是你的哥哥呀。”
葡萄味的棒棒糖，甜得发腻。她吃过各式各样的糖果，没有一块像这样甜到心里去。
“那哥哥能实现我的愿望吗？”鬼灵精叶鹂认真的问。
白岑皱着眉头，歪着脑袋思索了好久才说：“你把愿望写下来，等到我有能力的时候就帮你实现愿望怎么样？”
“好！”叶鹂甜甜的答应了。
两个小孩用自己仅有的零钱，去饰品店买了玻璃瓶。花了一整天写愿望，因为还不会写字，只能用蜡笔描绘了五颜六色的画。细心的勾勒一笔一划，画完再小心的折好，轻轻放在玻璃瓶里。这是两只小小的困兽，互相舔舐伤口的办法。
白岑把它当个宝贝一样藏起来，起初几天日日抱着睡觉，白邱问他：“有实现不了的愿望怎么办呢？”
“那就等到我能够去实现呀。”白岑在高高的凳子上晃着双腿，不娴熟的用筷子吃饭。
“要是永远都实现不了呢？”
“不可能，我答应她的，肯定能做到！”天真的白岑一脸严肃。
很久之后，久到叶鹂最大的愿望就是让白岑去死的时候，白岑都没有把这个玻璃瓶扔掉。他想有一天，也许他会实现这个承诺吧。
他们一路同班，同桌，比普通的同学亲密了很多。白岑比叶鹂大一岁，正好上学晚了一年，所以叶鹂一直追着甜甜的叫“白岑哥哥”，一晃儿眼，他们就到了初中。
初三的女生实则已经出落的亭亭玉立了，那些藏在心底里的小心思，就像是放入烤箱的面包，慢慢的膨胀起来。
所有人都知道叶鹂喜欢白岑，白岑自己也知道，他只是不知道该怎么样去回应。
对他来说，叶鹂是他的妹妹，是他的朋友，是他并肩作战的伙伴。如果非要在这段感情上加一个“喜欢”，那么喜欢又是什么？
想要在一起？他们每天都在一起啊。想要牵手拥抱？这样的举动他并不反感和叶鹂做啊。想要不一样的关心？他从小到大都是特别关心她的啊。
所以，叶鹂到底要什么白岑一点儿也不知道。
女生在某些方面成熟的总比男生早得多，在男生还在收集卡带的时候，女生已经抱着言情小说哭的泪流满面了，自然这些风花雪月的浪漫情~事，也懂得更早一点。
叶鹂以一个青梅的身份默默的喜欢了白岑好多好多年，那些暗恋的岁月就像是青涩的梅子，酸到胃里却还是能感到一丝丝甜味。她享受着白岑哥哥一样宠爱，然后把这种宠爱在心里无限放大，每当坚持不下去的时候再告诉自己。
你看，在白岑哥哥心里，我还是特殊的。
初三已经有了升学压力，白岑很聪明，功课也努力，从小就成绩优异。这个城镇里最好的高中每年都会在中考前，从各个初中选拔他们需要的人才。
白岑必须要获得数学竞赛的第一名才可以有保送的资格，白邱那段时间晚上天天在辅导他。很多白岑思来想去的难题，白邱拿过去套一个公式即刻迎刃而解。
“你这样我很没面子啊！”一道白岑算了半小时没解出来的题，白邱三分钟告诉了他答案，白岑炸毛了。
“嗯？”白邱捧着书抬头。
“唉。”白岑整个人趴在桌子上有点泄气，“哥哥怎么这么聪明。”
白邱也学着白岑的样子趴在桌子上：“弟弟怎么这么笨。”
“诶！”白岑侧过头瞪他，气的牙痒痒的，“你弟肯定能保送！”
白邱也侧过头，和他面对面：“可惜他哥当年竞赛根本不需要人辅导也不要熬夜，轻轻松松第一名诶。”
如果套用现在男神的说法，白邱就是那个时代不可逾越的标杆。成绩好，长得帅，为人谦和，家底殷实，每个女生心中的白马王子，也是每个男生青春时代的噩梦对象。
其实谁都不知道，白岑这么努力只不过是因为太崇拜哥哥白邱，所以一步一步想证明自己可以，想要和他站在同样的高度看看这么大的世界，想要靠的更近。
年轻的时候就是这样，为了追逐一个人而发愤图强，让自己变得更好。其实白岑自己的性子挺懒散的，但是他每次看到白邱都会甩甩头把那些懒惰因子赶走。
“哼！”白岑使了小性子，闭上眼睛拒绝和哥哥讲话。
白邱含糊不清的笑了一声，白岑依旧闭上眼不理他。他们两个人就这么书桌上面对面的趴着，有些昏黄的台灯照在书本上，那些密密麻麻的笔记被少年压在纤细的手臂下。
桌前的蓝绿色窗帘拉开了一半，微风轻拂，蓝绿色的精灵逃窜出来，在白岑的脸上欢快的跳舞。白岑闭上了眼，倒是有些迷迷糊糊的睡着了，白邱帮他把窗帘移开，手却在他的脸上流连忘返。
白邱弯着嘴角，眼神柔和，手指轻轻的把玩着白岑长长的睫毛，慢慢的往下蹭着他的笑唇，有意无意的摩挲着。
他忽略了白岑藏在双鬓下的耳朵，有些泛红。
得知白岑得到了保送的消息，叶鹂显得比谁都高兴。星期六一大早，她趁白岑去学校拿保送通知书空隙，拉着叶灵就去市中心买蛋糕。
“你想买什么样的呀。”叶灵本来体力就一般，现在被叶鹂拉着暴走几公里依旧不满意，人都快虚脱了。
“特别的！”叶鹂脸有些红，眼神却亮亮的。
总是温温柔柔的叶灵笑的有些揶揄：“白岑有你喜欢，真好。”
“你说什么啊！”叶鹂羞赧的转过头去，脚步飞快的往前走。
叶灵气喘吁吁追上去，声音不稳：“别跑呀，你说我们给他diy一个怎么样？”
白岑背着书包回家，进院子的时候被突然冲出来的叶鹂吓了一跳。
“恭喜白岑哥哥顺利保送！”叶鹂拿着蛋糕端到他面前，俏皮的眨眨眼睛。
叶鹂今天好好打扮了下，白岑看她化了一个全套的装，有一种吾家有女初长成的欣慰感。
他摸了摸小姑娘的头，由衷的笑了：“谢谢我们家叶鹂啦！”
叶鹂和叶灵都端着手工小蛋糕，献宝一样凑在白岑身前。白邱在旁边看着他们闹，他揽住白岑的肩：“我弟弟这么受欢迎啊。”
“哥，你好意思对我说这句话？！”白岑抬头白了他一眼。
“白岑哥哥就是很好嘛。”叶鹂不以为意的回了句。
“对呀，很好。”叶灵在后面附和着。
白邱故作危机感，满脸警告的样子：“别抢我弟弟啊！”
“你个弟控！”叶鹂笑闹着。
夕阳映着所有人的笑脸，爬墙虎生机勃勃的蹿到了里头，院子里的香樟树飘着清香，白家父母把这一瞬间定格在相机里，愿少年初心不变，愿青春永不褪色。
事实再次证明了，实现不了的才算是愿望。
如果那一天叶鹂没有鼓足勇气来告白，如果那一天他们没有提早放学，如果那一天她忽略了在拐角隐蔽处的两个少年，也许所有都不会变。
她还是可以和白岑拥有玻璃瓶的小秘密，她还是可以做着被宠爱的妹妹，她还是可以将白岑划到她的黑暗领域里来。
但是，命运啊，谁又知道下一秒会发生什么。
“你们在干什么？”叶鹂颤抖着声音，连她的心脏都好像不自觉的发冷。
迅速分开的两个少年，嘴角还挂着令人生疑的黏腻，惊恐的眼神一下子把叶鹂发冷的心完全撕裂了。
他也瞒了她啊。
可是，这个小城镇里是藏不住秘密的。